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IbonRG
Hil zara

Né sur la rive gauche du Nervion, IbonRG (Sestao, 1978) 
participe depuis plusieurs décennies à la scène 
indépendante et expérimentale de Bizkaia en tant 
qu’organisateur de concerts (Kafea eta Galletak), 
producteur, arrangeur (Mursego, Manett, Xabier 
Montoia, ...) et, par dessus tout, en tant que musicien. 
Depuis les quatres albums publiés avec sa bande, Eten, 
jusqu’à son dernier projet d’improvisation vocale, 
Gargara, Ibon RG a bâti un répertoire aussi viscéral et 
intimidant dans son exécution que solide dans son 
message. Un répertoire qui à présent s’élargit avec ‘Hil 
zara’, son premier travail de studio en solitaire.

Les esquisses initiales qui maintenant conforment ce 
disque ont longtemps mûri jusqu’à ce que Ibon relise, 
tout à fait par hasard, un poème de Koldo Izagirre 
appelé Baldintza subjektiboak. Ce poème 
correspondait à la mélodie avec laquelle Ibon se 
réveillait jour après jour. Selon ses propres paroles 
“ces chansons étaient conçues pour être interprétées à
cappella mais, à un moment donné, je me suis assis 
au piano pour accorder une mélodie et l’instrument a 
fini par imprégner certaines esquisses prévues pour 
d’autres morceaux au départ”.

Hil zara est un double album avec un premier volume à
cappella puis un second piano-voix. Enregistré dans 
quatres endroits différents - un petit ermitage, une 
grotte et deux blockhaus - dans ‘Hila zara I’ nous 
écoutons la voix d’Ibon qui résonne, nue, contre les 
bords, les reliefs et les parois des lieux. Par contre ‘Hil 
zara II’ a été enregistré à l’école de musique d’Eibar 
avec un seul piano et la même disposition des micros 
pour l’enregistrement complet.

Il y a dans ce disque deux chansons différentes qui 
portent le même nom, ‘Hil zara’ (tu es mort(e)), et qui 
intitulent l’album. Une première ‘Hil zara’ ouvrant le 
premier album, une deuxième fermant le second. Entre
elles, Ibon RG enfile un verbe précis, bien que pourvu 
de licences subjectives, à travers lequel il dissémine un
recueil de poèmes sobre, solennel et surtout, 
émouvant. Nous pénétrons dans une dimension 
symbolique où, comme s’il était question d’un chant 
voué à dévoiler le mensonge rationalisant le temps, le 
poète cherche à déchiffrer le calcul que nous 
employons en qualité de mesure. La parole vise, 
signale et nous devinons dans la nature le reflet de la 
mémoire, difforme, face à nous.

En fouillant les poubelles/ La réponse peut être reniflée/ 
Au fur et à mesure que le champ est labouré/ Les racines
s’aérent (...). Dudaren domina (La medaille du doute).
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A1 – Hil zara (Tu es mort(e))

Dis moi si tu es mort(e)
Dis mois si tu as fui
Oú as tu enterré la clef
Où est-ce que tu gis

Ton ombre ne m'éclipse plus
Ton éclat ne me rend plus pâle
Ton souffle ne me refroidit plus
Ton haleine ne me fait pas tiédir
Quant à moi tu es mort(e)
Tu n'es rien

Je ne suis plus attendri(e) par ton sommeil
Ni ému(e) lors de tes plaintes
Ni dégoûté(e) de ta puanteur
Ni adouci(e) par ta buée
Vers le sol tu t'évapores
Tu es poussière

A3 - Indar amiñi bat (Une pincée de force)

Si l’on rassemblait une pincée de force 

pour caresser l'ombre sous nos pieds 

On aurait du mal à céder

Si l’on rassemblait une pincée de force

pour renifler nos mains fripées

on aurait du mal à oublier ces fleurs cueillies les jambes 

pliées

Si l’on rassemblait une pincée de force

pour aiguiser notre faux émoussée

On aurait du mal à se paumer

Si l’on rassemblait une pincée de force

pour danser sur des airs nocturnes

on aurait du mal à être trempé(e)s 

Des éclaboussures argentées des flaques

A2 - Gandutu da (Embué)

La fenêtre est mouillée
La vérité embuée
La chaleur est brisée
La peur rassasiée

La moitié reste sèche
La moitié n'est pas à choisir
Tu ris à moitié
D'un demi-geste

Vidé le sentier, le chemin se perd
La rue est froide, l'air muet

Tu as l'habitude de toi même
personne n'attend que tu remues
Les regards qui t'entourent
des regards infinis

A4- Estura (Embarras)

Le souffle entrecoupé 
La lumière plus entrecoupée
Le sommeil plus entrecoupé encore
et le murmure des nôtres

La porte resserré
La rive plus resserrée
Les dents plus resserrées encore
et la mort des nôtres

Le poing resserré
Les causes plus resserrées
La voix plus resserrée encore 
et le vacarme des nôtres



B1 - EREMITEN ZORTZIKO HAUTSIA (Zortziko broyé 

des ermites)

B3 – BEHINOLA (Autrefois)

La terre était humide, salée

La parole un luxe qui pesait

La clef était alerte et brûlait

Le bruit misérable, bon marché

La veine raccourcie était pourrie

La bouffe maigre et caillouteuse

La douleur étrangère et acharnée

B2 - ERREKA GAZIA  (Rivière salée)

Des vagues de soupirs, des chaînes qui se balancent, 

sur la potence, zigzag, des mouettes muettes

Des bouts déchirés, des gorges rauques, des crochets 

suspendus

L’éclat de la pluie se pose sur la vitre

L’éclat de la pluie sur les poumons

Une rivière salée coule sur la falaise

Une rivière salée plongeant ver le fond

L’écho chancelant
L’arc-en-ciel transparent
Se reflètent sur l’amère rivière noire 

B4 - GOGOAREN DURUNDA (Grondement de l’esprit)

On a beau essayer de l’adoucir, l’esprit grondant va 
persister

La cabane blanche du virage t’a fait signe
Les érables de la vallée rouge sont robustes, ils se 
gonflent d’orgueil
Tu as reniflé la trace des limaces du potager

Lors des nuits glacées le frisson du hibou t’a effrayé
Tu as chanté sur la cadence des pierres à aiguiser



C1 - DUINTASUNAREN ZAMA (le lourd fardeau de la 
dignité)

C’est sous le paillasson qu’est passé le peu de dignité 
qu’il te restait

Elle ne s’y est pas retrouvée toute seule, c’est toi qui l’a 
poussée

Ah! Le lourd fardeau de la dignité
Ce lourd fardeau couvert de poussière
celui qui te perturbe

Sans pouvoir acheter des mois d’avrils
Sans pouvoir voler l’honneur
Sans pouvoir secouer la culpabilité
Sans pouvoir éclairer la pénombre

C3- Egunean (Au jour le jour) 

 

Chemins parcourus

Portes usées

Vieux sable

Bruits bouchés

Fontaines sèches

Buissons arides

Soif éveillée

Os en fer 

 

La passé est cassé

Les rêves mis à jour

Les attaches, les refus

Les souvenirs interrompus

 

La mémoire est perdue

La nostalgie renouvelée

Les voix, la pluie

toutes démolies

 

Auditeurs muets

Rouille dressée

L'herbe fière

La fenêtre claire

La faim résignée

Frontières redoutables

Rencontres vides

Murs transparents

Pentes trempées

Bords fanés

Repos galcé

Sommets abîmés

C2 - Zure elea  (Ta langue)

Pour comprendre ta langue
Porte les plaintes vers ta bouche
Couvre les refrains de salive 
Mache les verbes

Pour comprendre ta langue
Brise les remarques
Avale les reproches
Digère les injures

Pour comprendre ta langue
Les outrages traverseront l’intestin

C4 - Baldintza subjektiboak (Conditions 

sujectives)

 

La bouche de la mer est grande

Lorsqu’on s’éloigne du port

On dit qu’il n’y a point de nouveaux mondes

Or ceux ayant un coeur savent 

Où charger leur bateaux de paroles 

 

J’ai souvent manqué ma route

et mal tenu ma barre

Car faible est la lanterne

du phare de la vie

Mais j’ai appris à temps 

Où charger mon bateau de paroles 



Les noms l’estomac
Les adieux l'anus

 

Qui j’estimais en tant qu’à ami

Crie contre moi alerte

Ça ne mène pas à bon port

Que de perdre le nord

Mais j’ai toujours trouvé

Où charger mon bateau de paroles 

 

Les septs puits salées du monde

Ne portent jamais la même eau

Rouge est le sillage 

du navire qui nous conduit

Or je t’offre avec noblesse

Un bateau chargé de paroles

 

Le mât se cassera

Les voiles se déchireront

L’épouvante transformera nos bouches en dortoirs

de voix

Mais jamais je ne permettrai la perte de

Mon bateau chargé de paroles

 

Le rocher a tendance à calmer

Les vagues et lames de fond

Je ne peux pas t’assurer 

Que personne jamais ne me fera taire

Mais je porterai toujours

Mon bateau chargé de paroles

© Koldo Izagirre



D1- Aizun, toles (Faux jeton, fourbe)

Le hibou au torse tiède se pointe avec un orgueil 
masqué d’humilité
Faux, calme, docile, trompeur 

Les bouleaux aux airs épanouis
palissent et froissent les moments

Faux, calmes, dociles, trompeurs

La neige, fuyant de l’ombre
Blanchit la lumière des maîtres
Fausse, calme, docile, trompeuse

La pente sévère des côtes résignées
Soutien des jambes fatiguées
Fausse, calme, docile, trompeuse

D3- Ito da errota (Le moulin s’est noyé)

 

Le moulin, moulin, moulin s’est noyé

La tour est devenue naine

Ses ailes ne bougent plus

Il n’y a plus de grain moulu

 

Le moulin, moulin, moulin s’est noyé

La girouette n’est qu’une croix

Qui a couvé sa défaite, qui est gavée, évanouie

 

Le moulin, moulin, moulin s’est noyé

Quenouilles en givre et roulettes fixes

La mousse s’en ait emparées

Elles restent lourdes, de plomb, paresseuses, 

épuisées

D2- Dudaren domina  (La médaille du doute)

Au fur et à mesure que les questions sont retranchées 
La crasse apparait

Porter la médaille du doute
En arrachant la douleur du doute
En s’accrochant à cet enthousiasme déjà oublié
Ce n’est pas si évident

En fouillant les poubelles
La réponse peut être reniflée

Au fur et à mesure que le champ est labouré
les racines s’aérent

D4 - Hil zara II (Tu es mort(e))

Des centaines de vers de terre avaleront ta peau

Ton âme s’est ridée
Ton rêve s’est taché
Ta rancune s’est fanée
Ton rire s’est redressé

Tu n’es qu’un prénom
Tu n’es que fumier
Tu n’es qu’une plainte
Que du moisi
Tu n’es qu’un clou
Que des feuilles mortes
Tu n’es qu’une falaise
Tu n’es qu’un lambeau
Tu n’es qu’une farce
Tu n’es qu’une aiguille
Tu n’es qu’un voile
Tu n’es qu’un gouffre
Tu n’es que brouillard
Tu n’es qu’un trait
Tu n’es que bourbier
Tu n’es que du givre
Tu n’es qu’une encoche
Tu n’es qu’une tige
Tu n’es que cette chanson

Ce à quoi tu ressemblais tombe dans l’oubli, rétrécie, se 
perd, sans répit

Traduction: Marion Cruza LeBihan


